Ti amo di più

di Deanna Lindberg

Essendo figlia unica, ho sempre avuto un legame speciale con mia madre. E anche se la nostra connessione ora è diversa, lei è ancora “la mia persona”. Per gran parte della mia vita, è stata lei la prima che ho chiamato, nel cuore della notte dal dormitorio del college, o ogni volta che la vita si faceva dura. Prima che si ammalasse, il suo amore e il suo sostegno mi hanno fornito la forza di cui avevo bisogno per superare i momenti bui.

Anche se so che mi ama ancora teneramente, perdere lentamente la mia confidente è stata una delle parti più difficili del nostro viaggio in BvFTD. Ci sono giorni in cui non so come andare avanti e posso concentrarmi solo sul presente o su "dove sono i miei piedi". Attraverso il processo unico di amare e soffrire contemporaneamente mia madre, l'amore che mi ha dato è cambiato e ora cresce dai semi che ha piantato nel mio cuore negli anni prima che bvFTD mettesse radici in lei. Potrebbe non essere più la persona a cui posso rivolgermi nei momenti bui, ma può e mi ama ancora mentre li attraversiamo insieme.

Sento spesso che il nostro legame speciale mi ha preparato per tutto ciò che è emerso durante questo viaggio FTD. Sebbene l'amore che provo da mia madre sia per lo più intangibile, mi ha lasciato anche tanti doni fisici e ricordi della forza e della profondità della nostra relazione. Uno che tengo in mostra è un bicchiere di vino con inciso le parole: "Deanna, ti amo fino alla luna e ritorno". Faccio tesoro di quel ricordo ancora di più ora che bvFTD spesso le impedisce di pronunciare quelle parole.

Recentemente, AFTD ha condiviso uno dei suoi “Messaggi di speranza” settimanali su Instagram. Era una citazione di Lao Tzu che dice: “Essere profondamente amato da qualcuno ti dà forza, amare qualcuno profondamente ti dà coraggio”. Leggere quel messaggio è stato fortuito: anni fa mia mamma e mio papà erano in viaggio alle Hawaii, dove ci ha comprato dei mini poster abbinati che mostravano proprio quella citazione! Oggi, uno dei poster incorniciati è appeso nella mia camera da letto e l'altro è appeso nella sua stanza presso la struttura di cura della memoria dove ora risiede. Siamo ancora connessi e quel “Messaggio di speranza” me lo ha ricordato.

La mamma mi ha regalato anni di amore completo e incondizionato. E sebbene il mio amore per lei sia sempre stato forte, questo viaggio mi ha dato una nuova comprensione dell'amore incondizionato. Non è sempre stato carino. Diventare la sua badante non è la strada che avrebbe scelto per me. Eppure, è stato il suo esempio nell’accompagnare altruisticamente sua madre attraverso il suo percorso contro il cancro che mi ha mostrato esattamente cosa dovevo fare.

Amandola, trovo il coraggio di superare i momenti difficili e i giorni bui. Il coraggio di affrontare il viaggio che ci aspetta, ovunque ci porti. Anche se a volte il dolore sembra paralizzante, l’amore e il coraggio sono ciò che aiuta mio padre, me e tutti coloro che amano mia madre ad andare avanti. Alcuni giorni la FTD impedisce a mia madre di dire le parole ti amo, mentre altri giorni dice le parole ma sembrano robotiche. Ciò che apprezzo di più sono i momenti in cui dico "ti amo" e, proprio come prima, lei risponde: "ti amo di più".