Unter einem rosa Vollmond

von Lauren Massarella, Das Schwesterprojekt

Der vergangene 19. April markierte drei Jahre seit dem Tag, an dem meine Mutter, June, im Alter von 67 Jahren bei FTD unter einem rosafarbenen Vollmond starb.

Irgendetwas am diesjährigen Jubiläum war ganz anders als in den vergangenen Jahren. Genau wie meine Freunde und Familie es gesagt hatten, hat sich meine Trauer im Laufe der Zeit enorm verändert.

Ich werde nie die körperlichen und emotionalen Schmerzen vergessen, die ich in den Wochen und Monaten unmittelbar nach dem Tod meiner Mutter erlitten habe. Mein Rücken tat unglaublich weh. Ich schlief weinend ein und wachte oft auf die gleiche Weise auf. Meine Augen waren täglich geschwollen und der Kloß in meinem Hals fühlte sich dauerhaft an. Ich war immer den Tränen nahe. Das dauerte eine gefühlte Ewigkeit, in Wirklichkeit aber eher ein Jahr.

Am ersten Jahrestag von Junes Tod parkte ich vor ihrem Haus und wünschte, ich könnte sie noch einmal umarmen. Während ich dort saß, spielte ich wiederholt das Lied, das ich an dem Tag gehört hatte, als sie starb, und weinte, bis ich keine Tränen mehr hatte. Ich wollte jede Unze der Trauer spüren, die ich an dem Tag empfand, als sie uns verließ.

Heutzutage sind meine Tränen und mein Herzschmerz anders.

Dieses Jahr, am Todestag von June, habe ich mich entschieden, nicht von Trauer geplagt zu werden. Ich bin mir nicht sicher, ob man sich das wirklich aussuchen kann, aber dieser Plan fühlte sich mit meinem Herzen in Einklang gebracht, also habe ich mich daran gehalten.

Jedes Jahr zünde ich dieselbe Kerze an, die am Abend ihres Todes im Haus meiner Mutter brannte, und ich hole die künstliche Rose hervor, die das Personal des Bestattungsunternehmens auf ihr Kissen gelegt hat. Dies ist der jährliche Schrein, den ich erschaffe, um mir zu helfen, mich an meinen Verlust und meine Liebe zu erinnern. Am wichtigsten ist, dass ich ein Foto von Juni beilege. Dieses Jahr habe ich mich für das Polaroid entschieden, das am Tag meiner Geburt aufgenommen wurde – dem Tag, an dem June wieder Mutter wurde. Das machte Sinn, da ich im Laufe dieses Sommers zum ersten Mal Mutter werde.

Das ist mein Lieblingsfoto von uns, unser erstes gemeinsames Foto. Ich war Junes drittes Baby, also hält sie mich wie ein Profi, während mein Vater mich bewundernd anschaut.

Meine Mutter während meiner Unfruchtbarkeitsreise und jetzt während meiner gesamten Schwangerschaft nicht an meiner Seite zu haben, war wirklich herzzerreißend. Mehr als einmal habe ich mich dabei erwischt, wie ich nach meinem Handy gegriffen habe, um ihr Ultraschallfotos zu schicken, nur um mich daran zu erinnern, dass sie nicht hier ist, um sie zu empfangen.

Zufällig wurde mir klar, dass ich mein Schwangerschaftsfotoshooting auf den Todestag von June angesetzt hatte. Das war nicht geplant, aber es fühlte sich wie ein glücklicher Zufall an. Auf eine makabere, aber auch schöne Art und Weise, denke ich, war es die perfekte Art, an den Tod meiner Mutter zu erinnern. Es wurde zu einer Gelegenheit, einen Tag zu nehmen, den ich mit dem Tod in Verbindung gebracht habe, und ihn zu nutzen, um das Leben zu feiern, das sie mir gegeben hat, und das neue Leben, das ich in die Welt bringe.

Während der Fotosession entschied ich mich dafür, ihren goldenen Ehering zu tragen, um sie in meiner Nähe zu halten. Auf vielen der Fotos ruht diese Hand auf meinem Bauch – eine perfekte Möglichkeit, sie sowohl mir als auch meinem „Babybauch“ nahe zu haben.

So schwierig es auch ist, eine mutterlose Mutter zu werden, entscheide ich mich dafür, Schönheit zu finden, wo ich kann. In den drei Jahren, seit sie uns verlassen hat, habe ich mich June noch nie so nahe gefühlt. Mutter zu werden, hat eine jenseitige Bindung zu der Frau geschaffen, die mich auf diese Welt gebracht hat, obwohl sie nicht mehr hier ist.

Und so geht das Leben weiter und fließt vorwärts. Und während ich wachse und in die Mutterschaft übergehe, werde ich June immer in meinem Herzen präsent halten.